Un jour, une jeune fille aux oreilles de lapin arrive au village de Flatta. Cette ménestrel sans nom et impopulaire, qui gratte son luth avec férocité à mains nues et chante d'une voix rauque et gutturale, se nomme Schifanoia. Lorsqu'elle s'évanouit en plein concert, Azusa se souvient des tristes histoires qu'elle a entendues de jeunes hommes partis à Tokyo dans l'espoir de percer dans la musique, mais qui finissent par devenir des quinquagénaires enchaînant les petits boulots et jouant dans des groupes qui ne rapportent rien. Elle invite alors Schifanoia à vivre quelque temps dans la maison des montagnes, mais comme elle ne cesse de trouver des excuses et refuse d'affronter la réalité, Flatorte perd patience…