Chicago, avril 1932. La ville est sous la coupe des parrains du crime organisé, dont l'un des plus redoutables est Nate Kester, ancien homme de main de Capone. Pour masquer sa légalité, il possède et gère le théâtre Odeon, spécialisé dans le burlesque, mais son véritable trafic est celui d'alcool de contrebande. Kester fait venir de force Henry Bogar, qui règne sur cinq ou six États en vendant du brandy importé. Kester lui annonce qu'à partir de maintenant, il distribuera sa marchandise : une piquette bon marché étiquetée « de Bouverais » contrefaite. Bogar y goûte et la trouve immonde ; il affirme que les amateurs de brandy n'en achèteront jamais tant que le vrai sera disponible.