Printemps 1931. La guerre des gangs a de nouveau éclaté, accompagnée d'une violence soudaine dans les rues de Saint-Louis. Tim Harrington, longtemps considéré comme le chef incontesté de la ville, lutte contre la contestation de son autorité par Joe Courtney, un jeune voyou ambitieux. Dink Conway père convoque les deux hommes au Jockey Club. Dink leur fait remarquer qu'ils fonctionnent encore à l'ancienne : fusillades et transactions en liquide. Il leur propose une organisation et une protection, et leur explique que la nouvelle méthode consiste à utiliser des sociétés écrans pour couvrir leurs activités criminelles et tenir une comptabilité irréprochable afin d'échapper aux autorités fédérales pour fraude fiscale (il sait ce qui est arrivé à Al Capone).