L'histoire d'une vie, racontée à travers celles de personnes de tout le pays, toutes prénommées John Smith. Le petit John Smith a 11 semaines, en Caroline du Sud, et ses parents sont encore sous le choc des échographies qui prédisaient toutes qu'il aurait une fille. À 23 ans, John Smith, à Laramie, dans le Wyoming, a commis des erreurs et comparaît devant un juge. À 46 ans, il est au Texas, accueillant son fils aîné de retour d'Irak. Des portraits intimes d'hommes qui grandissent, vieillissent et cherchent leur voie en tant que pères, maris et hommes dans l'Amérique d'aujourd'hui.