Dans l'immensité du Pacifique, les mouvements tectoniques créent ou détruisent des îles. Dans l'archipel tongien, deux animaux méconnus ont appris à survivre sur ces terres éphémères : la sterne fuligineuse, un oiseau marin qui n'ose jamais mouiller ses ailes de peur de se noyer, et la crevette d'Alvin, un crustacé aveugle qui parvient pourtant à se repérer dans les profondeurs abyssales. Lorsqu'un volcan sous-marin se transforme en île, le destin de ces deux paradoxes vivants s'entremêle.