Le premier voyage spatial de Theodore Harris (Cliff Robertson), en 1963, ne s'est pas déroulé comme prévu. Seul dans sa capsule Mercury, il a paniqué et interrompu la mission lorsqu'une mystérieuse lumière violette a pénétré le cockpit et a commencé à l'envelopper. L'enquête qui a suivi n'a révélé aucune preuve corroborant son récit, jetant une tache sur le parcours de Harris à la NASA et ruinant sa vie. Aujourd'hui âgé de 63 ans, il sait qu'il ne pourra jamais se réconcilier avec son épouse, Madelaine (Pamela Parry), dont il est séparé, mais il sent qu'il pourrait laver son nom s'il pouvait seulement retourner à l'endroit où il a vu cette lumière.