Un énorme bus s'est arrêté sur la place du village. Devant elle, Caterina Izara, une femme prétendument éclairée mais d'un conservatisme exécrable, organise un rassemblement pour les habitants qui la vénèrent comme une déesse. Non loin de là, les agents Teodoro et Sorroche, interrompant leurs vies malheureuses, prennent leur service de nuit. Mais le calme ne durera pas.